斗牛场的午后孤寂

七十岁的传奇斗牛士胡安·贝蒙特垂垂老矣,他一生杀过五千头牛,却孤独终老。他得知自己成名的塞维利亚斗牛场即将被拆除,改建成购物中心。同一个下午,曾经与他对决的最后一头公牛“雄主”的后代,一头同样垂垂老矣的瘤牛,因伤将被送往屠宰场。贝蒙特用尽最后的人脉,将老牛运进了空无一人的斗牛场。没有观众,没有音乐,只有两个被时代抛弃的垂暮英雄。贝蒙特拿起早已生锈的剑,不是为了杀牛,而是为了在阳光中与老牛对视。当斗篷展开,老牛缓缓跪下,仿佛也在回忆祖先的荣光。

一部极其致郁但又充满诗意的电影。黑白影像赋予了斗牛这一残酷艺术神性。没有血腥,只有两个暮年英雄之间跨越物种的怜悯。最后十分钟的无声对峙,足以让所有观众泪流满面。